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RESUMEN 
La investigación social en prisiones ha puesto de manifiesto el carácter central que las 
mujeres que visitan a sus familiares detenidos en prisión, cumplen en la configuración del 
orden carcelario así como en la forma que adquiere la experiencia carcelaria de los 
propios detenidos y detenidas. Lejos de una posición lateral, externa y provisoria, como se 
la ha pensado tradicionalmente, su participación a través del aporte material de bienes 
para la subsistencia del detenido pero también debido a la adhesión de muchas de ellas al 
proyecto correccional de las prisiones, las ha convertido en agentes fundamentales del 
espacio carcelario. Este artículo se detiene en una serie de elementos constitutivos de la 
experiencia carcelaria de estas mujeres, desde la requisa corporal para el ingreso hasta la 
forma de organizar el tiempo dedicado a la visita, deteniéndose en las tensiones y 
divisiones que los diversos posicionamientos de estas mujeres genera al interior del 
universo de familiares y otorgando particular importancia al mecanismo compuesto por la 
socialización carcelaria y el temor regulador de las relaciones carcelarias como 
definitorio de la feminización cuasi-forzosa de este universo.  
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The social investigation in prisons has shown the centrality that the women who visit their 
relatives inmates in prison comply with the configuration of the prison order as well as the 
way in which the prison experience of detainees acquires. Far from a lateral, external and 
provisional position, as it has traditionally been thought, their participation through the 
material contribution of goods for the sustenance of the inmate but also due to the adhesion 
of many of them to the corrections project of the prisons, become fundamental agents of the 
prison space. This article dwells on a series of constituent elements of the prison 
experience of these women, from the body examination for admission to the way of 
organizing the time dedicated to the visit, stopping at the tensions and divisions that the 
different positions of these women generates within the family universe and giving 
particular importance to the mechanism composed of prison socialization and the 
regulatory fear of prison relations as the defining element of the quasi-forced feminization 
of this universe. 
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Introducción 
El campo de los estudios prisionales no puede pensarse circunscrito a la investigación de lo 
que sucede al interior de las cárceles, ni masculinas ni femeninas, sino que la completa 
comprensión del encierro punitivo requiere dirigir la atención hacia los espacios 
intersticiales, en los cuales las cárceles se abren y permiten el ingreso de quienes viven “en 
la penumbra de las prisiones” (Adler & Longhurst 1994), esas compuertas por las cuales se 
permite, sólo transitoriamente, el ingreso de personas que no están encarceladas pero que 
mantienen relaciones permanentes y constitutivas de su cotidianeidad, con los y las 
detenidas, es decir sus familiares.  
De acuerdo a este principio, la investigación que da sustento a este artículo, se desarrolló 
durante el bienio 2012-2014, adentro de la prisión entrevistando en profundidad a personas 
detenidas en las cárceles de varones y de mujeres de la provincia de Santa Fe (Argentina) y 
observando las dinámicas que se desarrollaban principalmente en los equipos de 
tratamiento (integrados por agentes del servicio penitenciario que son conocidos como 
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simultáneamente afuera de la prisión, considerando éste en un sentido amplio localizado 
por fuera de los muros de la prisión, esto es en las viviendas de los familiares de detenidos, 
en sus lugares de trabajo, en plazas o escuelas como puntos de encuentro pero también en 
aquél lugar liminar por excelencia que es el sector de ingreso para las visitas en las 
prisiones. El objetivo de las entrevistas en profundidad y la observación participante a un 
lado y otro de los muros carcelarios, consistía en la reconstrucción biográfica de la 
experiencia carcelaria, indagando cómo ésta era vivida principalmente por las familias con 
uno o varios de sus miembros encerrados y cómo los detenidos se representaban el impacto 
de su propio encierro en las cotidianeidades de sus familias1. 
A partir de ese trabajo  de campo, el presente artículo se ocupa de tres aspectos que se 
encuentran íntimamente conectados: por un lado, el mecanismo de disciplinamiento 
constituido por la requisa a los visitantes, cuya violencia contribuye a la “feminización” del 
universo de familiares que concurre a las visitas carcelarias; por el otro, el juego simultáneo 
de la socialización carcelaria y la extensión de la experiencia de encierro para la 
consideración de las mujeres que visitan a sus familiares detenidos como una hipótesis más 
de encarcelamiento femenino; y finalmente, el rol de las mujeres visitantes al servicio del 
proyecto correccionalista de las prisiones.  
 
1. La apelación a la historia como visitante 
El efecto individualizador de la cárcel que, puertas adentro, dificulta la construcción de 
vínculos no utilitarios entre los y las detenidas, se reproduce entre las mujeres que esperan 
para la visita, generando entre ellas una división que tiende a justificar la violencia que la 
administración penitenciaria predispone para el ingreso bajo la forma de requisa corporal: 
estarán aquéllas que “sólo queremos ayudar a nuestro familiar detenido entonces ni locas le 
traeríamos algo que le haga mal” y las otras “tan cachivaches como sus maridos: por esas 
pocas que son cualquiera pagamos todas” [Natalia, 32 años, esposa de un detenido a quien 
visita hace 7 años]. 
Frente al surplus de violencia que la requisa representa, estas mujeres adoptan dos técnicas 
que actúan, en ocasiones de modo complementario y que constituyen, vinculadas, un 
mecanismo de negación de la vejación padecida. Por un lado, se apropian de las lentes 
carcelarias, entendiendo por éstas el conjunto de instrumentos legales y tratamentales de 
observación y valoración de la conducta de los detenidos para permitir su progreso o definir 
su retroceso en la ejecución de sus condenas y, análogamente, pero puertas afuera solicitan 
que sus historias de vida y sus conductas en tanto familiares colaboradores y no-
                                                          
1 La presentación completa del trabajo de campo al que aquí se hace referencia –para trabajar tan sólo uno de 
los aspectos emergentes de la experiencia carcelaria de los familiares– se encuentra en el libro que condensa 
mi tesis doctoral “La larga sombra de la prisión. Una etnografía de los efectos extendidos del 
encarcelamiento”, Prometeo, 2017. 
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problemáticos –es decir, familiares “con conducta”– sean positivamente valoradas para 
obtener, como recompensa, una requisa menos invasiva contradiciendo el principio de 
igualdad con que la administración penitenciaria dice tratar a los familiares de los 
detenidos. En otras palabras, intentan “recuperar el respeto localizándolo fuera del cuerpo, 
minimizan así la exposición a la que se ven obligadas exigiendo que sus historias 
personales, basadas en años de visita en distintas cárceles del país sin haber ingresado 
nunca un elemento prohibido, sean consideradas y valorizadas” (Ferreccio 2015, 62).  
Por otro lado, intentan respuestas cargadas de angustia o comentarios mínimamente 
desafiantes frente a las empleadas intentando poner de manifiesto la indignación que dicha 
práctica les genera. Sin embargo, estas acciones aunque implican una resistencia, están 
lejos de revestir un carácter político (Bourgois 2005; De Giorgi 2005). Constituyen un 
rechazo a la humillación o un intento de sustracción al abuso y de afirmación de la propia 
subjetividad pero no constituyen una oposición eficaz a la dominación material y simbólica 
que el sistema penal les ofrece. En efecto, ofuscarse frente al pedido de desnudez y 
exhibición de la empleada requisadora alegando saber que “ese es su trabajo” pero que “se 
equivocan de persona” porque ella es una “buena mujer” implica asumir y compartir el 
proyecto individualizador que la prisión les propone. En síntesis, estas mujeres –al igual 
que los y las detenidas– no cuestionan la práctica en sí misma o, al menos, su ejecución por 
parte de empleados que no se encuentran capacitados para esa tarea (que debería llevarse a 
cabo por personal de salud) sino su aplicación indiferenciada, la falta de “selectividad” por 
parte del personal encargado del ingreso que no identifica, pese al paso del tiempo, a 
aquéllas familias que pretenden ayudar al familiar detenido de aquéllas que sólo 
contribuyen al conflicto carcelario. Cuestionan también, la falta de respeto en algunas 
situaciones pero tienden a remarcar que no es una actitud generalizada sino de “algunas 
empleadas, sobre todo las más jóvenes”2. 
Aquello que incomoda y desestabiliza a quiénes no están familiarizados con el sistema 
carcelario, resulta minimizado o, en términos de Cohen (2008), negado, por quiénes 
concurren semanalmente a la visita y el mecanismo de negación funciona como 
posibilitador de una exposición corporal que de otra forma sería resistido y bloquearía la 
visita. 
 
2. El funcionamiento de la requisa y su contribución a la feminización del 
universo de familiares visitantes 
Las diversas investigaciones en materia de visitas carcelarias, en contextos nacionales 
diversos como Francia (Ricordeau 2008; Touraut 2012), España (OSPDH 2006) y Brasil 
                                                          
2 En el ingreso de varones se repite la misma diferenciación entre empleados jóvenes y viejos, destacando los 
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(Silvestre 2012), describen un universo constituido al femenino. De hecho, las filas de 
ingreso a las prisiones así como los diversos entornos con los que la cárcel se relaciona en 
el momento de la visita, están mayoritariamente compuestos por mujeres. Sin embargo, los 
varones no están completamente ausentes sino que su presencia -cuando se da- está 
encaminada a “colaborar” o “sostener” a la mujer que es quien toma a su cargo la ejecución 
práctica de la visita. 
La etnografía multi-situada, que sirve de base a este artículo, puso de manifiesto la 
necesidad de explicar las dinámicas por las cuales tanto en las cárceles masculinas como en 
las femeninas, la visita –entendiendo por esta, estrictamente, a quienes ingresan– estaba 
constituida mayoritariamente por mujeres. Y para esta explicación, la práctica violenta de la 
requisa y la conformación de esta como mecanismo de disciplinamiento, resultaban 
elementos excluyentes. 
En primer lugar, tanto los varones detenidos como las mujeres detenidas decían conocer los 
abusos y excesos que el personal requisador cometía respecto de sus familiares. Tanto unos 
como otras, también, no consideraban que se tratase de una práctica evitable debido a que 
estaban tan convencidos, como sus familiares, de la necesidad de revisar a quiénes 
ingresaban como visitantes para evitar la circulación de objetos prohibidos. De esta forma, 
ellos y ellas, en su condición de detenidos suscribían la consideración del cuerpo del 
familiar como “espacio de sospecha” y, debido a la prisionización generalizada, la requisa 
se encontraba naturalizada en sus experiencias de detención, sólo que no estaban de 
acuerdo con la forma en que esta se practicaba en algunos “turnos”. Así, familiares y 
detenidos coincidían en reconocer a la requisa como procedimiento legítimo que, algunos 
agentes llevaban a cabo de manera violenta y vejatoria, deslegitimándola como mecanismo 
de control y constituyéndola, por el contrario, en un mecanismo de disciplinamiento. 
En segundo lugar, tanto los detenidos como las detenidas hacían una diferenciación clara 
entre la visita de sus familiares varones3 –hermanos y fundamentalmente padres– y la de 
sus familiares mujeres -esposas, compañeras, novias y madres. La diferencia radicaba en lo 
que ellos y ellas “contaban” a los detenidos y detenidas sobre el padecimiento constitutivo 
del ingreso: mientras las mujeres callaban, los varones no sólo relataban las vejaciones en 
detalle sino que decidían, en muchos de los casos que relevé, interrumpir la visita y 
acompañar –en el caso de los padres– sólo hasta el portón de ingreso a sus esposas, madres 
del detenido, que continuarán entrando.  
Lo que las mujeres afrontaban en la requisa resultaba conocido, entonces, sólo porque 
alguna de ellas se había quejado ante las autoridades y el rumor de ese “exceso 
institucional” había circulado rápidamente. Ahora bien, en el caso de las prisiones 
femeninas operaba, respecto de las mujeres visitantes una suerte de solidaridad de género 
                                                          
3 No así los hijos varones que parecieran estar en el mismo grupo de las hijas mujeres y los maridos que, 
como categoría parental no apareció en el estudio de las mujeres detenidas. 
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entre las detenidas y sus visitantes que les exigían relatarles cómo las habían tratado en el 
ingreso. Aparentemente, al menos en el tiempo en que realicé mi investigación4, las 
mujeres detenidas gozaban de un margen de acción relativamente más amplio que el de los 
varones, para denunciar ante la dirección del penal,5 los abusos de los agentes requisadores 
respecto de sus familiares y, por lo tanto, se consideraban capaces de reclamar otro tipo de 
trato para las visitas. 
 
“[…] pasa que mi mamá, por la fuerza, por el amor o por el cariño que me tiene soporta 
cualquier cosa. Por eso yo siempre le digo a mi mamá cuando viene…porque mi mamá es 
una persona callada, que con tal de verme a mí soporta cualquier cosa… “no, mami, le digo 
yo, yo no veo lo que pasa del otro lado del patio, decime cómo te requisaron o quién te 
requisó”. [Silvia, 31 años, detenida hace 5 años] 
 
Una solidaridad similar pero con efectos contrarios operaba, en las cárceles masculinas, 
reforzando el peso del care íntegramente sobre las espaldas de las mujeres de la familia. 
 
[…] a mi papá hace como dos años que no lo veo. Porque no le gusta venir. Aparte yo 
tampoco le digo que venga porque yo lo veo que está incómodo. No sé, es como que se 
siente mal acá adentro, ¿viste? Entonces yo le digo “no vengas, no vengas si no te gusta” 
porque a él esto no le gusta...Y por eso a mi papá no lo veo mucho, ¿viste? Entonces, si no 
le gusta estar encerrado, ¿para qué va a venir?” [Leo, 33 años, detenido hace 9 años] 
 
[…] no, a mi papá hace rato que no lo veo. Vino una sola vez nomás, como sufre la 
presión...no, mejor no. No le gusta la situación, las carpas en el patio, dice que le hace mal. 
Mi vieja viene todos los domingos, ¡trae un montón de cosas! Ella está quebrada, anda con 
dolor de pierna y todo eso pero viene igual… Yo le digo que se quede, pero viste como son 
las mamás: ¡no las para nada!” [Diego, 26 años, detenido hace 4 años] 
 
                                                          
4 Luego, a partir del año 2015 y hasta el presente, la situación de las mujeres detenidas se ha vuelto 
particularmente complicada, de manera tal que sería difícil sostener un margen de acción en cabeza de ellas 
mayor que el de los varones detenidos.  
5  Mecanismo muy desarrollado en el encarcelamiento femenino y casi totalmente ausente en el 
encierro masculino, que recupera los elementos fundamentales de la relación “maternal” entre la directora del 
establecimiento que enfatiza la necesidad de intervenir en todo tipo de situaciones y las detenidas que parecen 
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“Las actividades del care tienen un género, las mujeres se encuentran ‘naturalmente’ en la 
posición de proveer los cuidados y las atenciones a aquéllos que las necesiten” (Touraut 
2014, 15). Y esto puede verse no sólo en materia de la protección que los varones detenidos 
ejercían respecto de sus padres para que no padezcan la exposición corporal del ingreso y la 
consecuente resignación respecto al “no-relato” de sus familiares mujeres o el énfasis en 
esa suerte (mitológica) de “incondicionalidad y ultra-resistencia” femenina, más explicables 
en términos de un care invisible o “socialmente construido como femenino” (ibídem), 
como también en la actitud de las propias familiares mujeres que se ocupaban de evitar el 
sufrimiento de la exposición corporal o el desprecio típicos de la requisa a sus familiares 
varones “desobligándolos” de la necesidad de visitar al/la detenida.  
 
Irma: Mi marido iba, pero le hacía mal, salía todo descompuesto. […] Es que él no aguanta. 
Mi marido, una de las veces que fue tuvo que entrar ahí [a las carpas] y no le gustó...bah, le 
hizo mal  no aguantó y quería salir, quería irse pero hasta que lo ayudaron a salir, salió todo 
descompuesto y para colmo… él dice que no puede, que no puede… “no puedo, negra, me 
dice, yo no puedo ver esas cosas”. Llegó a casa todo descompuesto ese día que fue… 
Vanina: así que a su marido le hace mal...pero a usted también le hace mal… 
Irma: si, pero yo tengo que ir si o si, ¡si no, se me va a enfermar mi hijo! Con más razón, a 
la mamá se la necesita ahí adentro, creo yo [llora]...Yo por ahí me quiero hacer la dura, 
pero si yo me quedo en mi casa es peor...me enfermo peor, porque me duele, me duele, me 
duele [llora desconsoladamente] [Irma, madre anciana de un detenido a quién visita a su 
hace dos años]. 
 
… “mi mujer es un avión: ella ya cazó la onda, ya entiende con quién hay que hablar, a qué 
hora conviene venir, qué no se puede traer. Yo vine una sola vez, además es la primera vez 
que un hijo mío está preso...y esa sola vez me bastó. A mí y a mi hijo [hermano del 
detenido] nunca nos cacheó ni siquiera la policía así que ¡imagináte que te estén mirando 
casi desnudo! No, feo...muy feo… Además, uno no está preparado...¡no me educaron para 
irme de la cárcel y dejarlo ahí adentro! Para mi esos son los peores momentos: a la entrada 
y después, a la salida, porque me quedé con un nudo en la garganta. Mi mujer dice que ella 
también se angustia pero ... no sé, ¡son de fierro las mujeres! Así que yo la traigo, durante 
la semana compro todo para armarle el bagallo y la espero acá afuera pero entrar, entra ella 
nomás. […] Para ella también es mejor así porque dice que la puso nerviosa verme la cara -
no sé qué cara tenía yo después de la requisa...” [Roberto, padre de un detenido a quién 
visita hace 2 años] 
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Esta situación se enlazaba, perfectamente, con la disposición que los agentes requisadores 
habían adoptado respecto de los visitantes varones en la cárcel femenina de la ciudad de 
Santa Fe. El relato de las mujeres detenidas así como el de los propios familiares coincidía 
en la particular “minuciosidad” con que se los requisaba, determinando en todos los casos 
el abandono de la visita por parte del familiar varón. Claro que no es la requisa 
particularmente intrusiva la que explica de modo excluyente la conformación femenina de 
las visitas en la cárcel de mujeres pero el funcionamiento diferenciado del personal parece 
haber colaborado con la ya “natural” obligación de visita que pesa sobre las mujeres de la 
familia. 
 
“Cuando mi papá vino la última vez, me acuerdo que mi mamá había tenido un accidente, 
se había caído de la bici y se había esguinzado el pie. Era el día del niño y me tenían que 
traer a los chicos [sus hijos] y tenían que venir con un mayor. Mi hermano estaba de viaje y 
mi hermana era menor así que no podía. Los trajo mi papá, hizo el mejor esfuerzo…, 
pobre…, porque acá los requisan...es feo desnudarse o sea, yo de mi parte estoy 
acostumbrada pero ellos no...Mi viejo, yo lo creía fuerte o creía otra cosa. Bueno, mi viejo 
y mi hermano son muy vergonzosos...Aparte, acá a mi hermano la última vez que vino le 
hicieron sacar toda la ropa ¡entró blanco como un papel! Yo me quería morir...Entonces yo 
lo comenté y me vine a quejar a la dirección, porque yo tengo todo el derecho de venir a 
quejarme. No hice un recurso de amparo, no, vine y le dije ¿Por qué me lo requisaron así si 
yo hace dos años que estoy acá? ¿Por qué señora directora? Ese empleado me lo dio vuelta 
entero, por poco no le hizo abrir las...no sé qué pensó, ¡que él me iba a traer droga…!” 
[Silvia, 31 años, detenida hace 5 años]. 
 
La etnografía que se desplazó desde el interior de las prisiones, recogiendo los relatos de 
varones y mujeres detenidas, hacia las adyacencias carcelarias o los barrios de proveniencia 
de éstos, recuperando los relatos de los familiares, puso de manifiesto la existencia de un 
mecanismo institucional –adjetivo que no supone voluntario o específicamente diseñado 
con los fines que en la práctica obtiene– apoyado en dos pilares cuyo funcionamiento 
armónico incide fuertemente en el carácter femenino de la visita. El primero de estos radica 
en las reacciones distintas que la requisa corporal provoca en familiares mujeres y varones: 
mientras que las primeras omiten todo tipo de comentario y se concentran en conseguir una 
“buena visita”, asumiendo los problemas de la vida en prisión de sus compañeros e hijos 
detenidos, intentan no “enrarecer el aire” de la cárcel relatando el malestar que la requisa 
les generaba. Sólo en ocasiones, hacían referencia a un “exceso” con respecto a niños que 
esperaban para entrar, en especial cuando la magnitud del hecho impedía su ocultamiento a 
la población detenida. Esta actitud de “omisión” tiende, según el relato de las mujeres, a 
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humillaciones padecidas generaría de manera automática en la población detenida, la 
“obligación” de reaccionar pidiendo explicaciones. Así como los y las detenidas defienden 
los bienes que sus familiares traen y, de ese modo, manifiestan la valoración del esfuerzo 
familiar, del mismo modo, la violencia que estos pudieran padecer para visitarlos, debería 
encontrar en ellos una reacción que, en la visión de las mujeres visitantes, generaría fuertes 
conflictos con los guardia-cárceles, bajo la forma de represalias. 
Sin embargo, esta “tendencia a omitir o callar” de las mujeres visitantes, conocida tanto por 
detenidos como detenidas, tiene una recepción diversa según se trate de unos u otras. Los 
varones detenidos parecen confiar en la palabra de sus familiares, de modo tal que si ellas 
no cuentan lo que les sucede, ellos suponen que la requisa ha transcurrido con normalidad. 
Las mujeres detenidas, en cambio, exigen a sus familiares que éstas les relaten cómo 
transcurrió la requisa partiendo del supuesto del abuso de poder por parte de las empleadas 
requisadoras.  
El segundo de los mecanismos se refiere al modo en que la requisa es actuada 
diferencialmente por los empleados penitenciarios respecto a varones y mujeres visitantes, 
y esto se verificaba, según el relato de los y las detenidas, tanto en las prisiones de varones 
como en las de mujeres. Se trata, como adelanté, de una suerte de “minuciosidad” o 
exageración en la requisa corporal cuando se trata de varones visitantes desincentivando, ya 
desde la primera visita, las intenciones de continuar visitando al/la detenido/a. De acuerdo 
al relato de las mujeres detenidas, la requisa suele agregar un plus de humillación en 
algunas mujeres, en especial cuando ésta visita a detenidos o detenidas por causas 
vinculadas al narcotráfico, pero es siempre abusiva y exagerada cuando se trata de varones 
visitantes.  
Aquello que he llamado “tendencia a omitir o callar” en el caso de las mujeres visitantes se 
explica por la regulación que el temor –a las represalias del personal sobre los familiares 
visitados y al desencadenamiento de conflictos intracarcelarios– ejerce sobre ellas 
imponiéndoles el silencio preventivo. Del otro lado, el dispositivo despótico que se levanta 
como defensa frente al “enemigo interno”, explica la ferocidad particular con que se requisa 
a los pocos varones que se acercan a las prisiones ya que su conducta no resulta regulable 
por el principio del temor dado que, no doblegados por el temor a contribuir al conflicto 
carcelario, tienden a relatar en detalle la forma en que ha tenido lugar la requisa.  
Estos dos elementos –el temor al conflicto y, por ende, el silencio preventivo de las mujeres 
visitantes, por un lado y la minuciosidad institucional de la requisa a los varones visitantes– 
que se derivan de la consideración de la prisión como régimen despótico, se enlazan 
armónicamente configurando una visita casi totalmente femenina. 
 
3. ¿Por qué hablar de mujeres que visitan a sus familiares detenidos implica hablar 
de encarcelamiento femenino? 
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Estas mujeres que visitan a sus familiares detenidos lo hacen, en muchos casos, 
constreñidas por la atribución “invisible” que resulta de la alianza tácita entre el accionar 
institucional, particularmente minucioso con la requisa a los varones visitantes, en tanto 
representantes de una minoría que tiende a no acercarse a las prisiones y la solidaridad 
familiar que desde adentro, es decir, desde el relato de los y las detenidas, los “desobliga” 
de esta tarea. Luego, en un plano analítico, la posición de estas mujeres ante el encierro, 
puede explicarse desde dos perspectivas complementarias: la que postula para estos casos 
un supuesto de socialización carcelaria y aquélla que afirma que estas mujeres se 
encuentran comprendidas por la experiencia carcelaria de los familiares a quiénes visitan, 
de modo tal que la forma en que éstos viven el encierro punitivo se extiende y las 
comprende.  
Esta investigación toma la noción de “socialización legal” acuñada por la literatura 
especializada (Fagan & Tyler 2005; Kessler & Dimarco, 2013;) para referirse al proceso 
que se pone en marcha, en los barrios de “mala reputación”, a través de los contactos 
permanentes entre los jóvenes de esos barrios y la agencia policial; y mediante un proceso 
de analogía lo utiliza para explicar la posición de las mujeres que visitan regularmente a sus 
familiares detenidos y  devienen protagonistas principales de un proceso de socialización 
cuyo agente prioritario es la institución carcelaria. Según la noción de “socialización legal”, 
“las primeras experiencias con agencias vinculadas a la ley, configuran los 
comportamientos y percepciones posteriores con respecto a la ley” (Kessler & Dimarco, 
op.cit.: 237). Así, la negatividad de las primeras experiencias determina, según esta 
literatura, una aceptación y colaboración mucho menores por parte de los jóvenes mientras 
que, por el contrario, allí donde el joven (individualmente o por relato de sus grupos de 
pares) pueda definir como positiva su experiencia, esto se traducirá en actitudes y 
percepciones de aceptación y colaboración con las agencias legales. 
Análogamente, las mujeres que visitan a sus familiares detenidos atraviesan, en el contacto 
continuado y sistemático con el aparato burocrático de las prisiones, un proceso de 
socialización carcelaria. Cada visita constituye un episodio más en ese proceso de 
socialización que definirá no sólo sus conductas y percepciones de aceptación y 
colaboración con la institución sino, principalmente, la capacidad para desenvolverse en la 
prisión como si estuvieran detenidas. 
La otra perspectiva, que considero complementaria de esta, retomando la tradición francesa 
inaugurada por Schnapper (2012), define a la carcelaria como una “experiencia”. En esta 
línea, la de las mujeres que acompañan a sus familiares detenidos, se incluye en el 
“alargamiento” o “extensión” de la experiencia carcelaria stricto sensu.   
Ahora bien, analizar el encarcelamiento como experiencia implica al menos dos aspectos 
sobre los cuales me interesa reflexionar: en primer lugar, la idea de la detención como 
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luego, la perspectiva relacional que se abre con esta idea, permite considerar el 
encarcelamiento como una prueba en relación con la norma social de conformidad y por lo 
tanto, la persona encerrada no sólo vivirá la prueba de la privación de la libertad sino 
también todas las demás derivadas de ésta: la observación coercitiva de reglas colectivas, la 
pérdida de referencias, las privaciones materiales, frustraciones, pérdida de derechos civiles 
y de autonomía6.  
Sin embargo, la productividad de la interpretación del encarcelamiento en tanto 
experiencia, radica en la posibilidad de su comprensión sociológica. De hecho, el análisis 
en términos experienciales remite al estudio de las “maneras de vivir una situación” (op. 
cit.: 34) pero permite, a la vez, la vinculación entre “los resultados empíricos de las 
investigaciones en terrenos localizados y una reflexión más general sobre nuestra sociedad” 
(ibídem). Mediante la comprensión sociológica de experiencias concretas, las imágenes 
intelectuales, las relaciones inteligibles o el conjunto coherente y racional, sustituyen la 
incoherencia del mundo humano, la diversidad y confusión del mundo real y permiten dar 
cuenta de las experiencias carcelarias individuales, de los detalles de la vida cotidiana de 
los detenidos, de las particularidades de la visita en los diversos establecimientos 
carcelarios, al interior de un orden social más amplio. 
Dados estos presupuestos podemos, entonces, comenzar a responder la pregunta por la 
inclusión de las mujeres que visitan a sus familiares detenidos (sean éstos varones o 
mujeres detenidas) como mujeres que protagonizan el encierro. Este protagonismo implica 
superar la noción de Caroline Touraut (2012) que atribuye a la experiencia del encierro una 
suerte de “onda expansiva” que impactaría sobre las personas vinculadas con el detenido, 
en particular en su familia. Según la autora, los familiares de personas detenidas reciben el 
impacto del encierro de un miembro de su familia y ese impacto decrece correlativamente 
con la cercanía del vínculo familiar. El contexto argentino -y en algunos casos también 
latinoamericano- plantea una experiencia carcelaria que es masiva, no en el sentido 
norteamericano7 del término, sino de una masividad geográficamente delimitada. Es decir, 
la investigación santafesina puso de manifiesto que el encierro es una prueba predispuesta 
por el sistema penal argentino a franjas de población geográficamente delimitadas, que 
genera, luego, una concentración de las dinámicas de socialización carcelaria. De esta 
forma, algunos barrios de la ciudad de Santa Fe presentan una fuerte difusión de las lógicas 
carcelarias debido al alto porcentaje de población detenida cuyos familiares habitan en ellos 
(Ferreccio 2017) 
                                                          
6  Rostaing se basa en la propuesta de Schnapper quien analiza la desocupación como “prueba o experiencia 
traumática para la mayoría de la población”. En este caso, la perspectiva relacional permite captar el 
desempleo en relación con la norma social del trabajo, como falta de participación en los ritmos colectivos 
que impone el trabajo, la pérdida de los puntos de referencia espaciales y temporales de los ocupados y, 
además, la re-definición (cuasi coactiva) de las identidades social y personal (op. cit.: 34) 
7 Me refiero al encarcelamiento masivo característico de las últimas décadas del siglo XX en Estados Unidos. 
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Por estas razones, las mujeres que visitan a sus familiares detenidos no relatan la 
experiencia del encierro como algo externo a ellas sino que sus relatos son absolutamente 
experienciales, en términos de una prueba que forma parte de sus biografías. Esto hace que 
difícilmente puedan relatar por separado el encierro de sus familiares y el que ellas han 
vivido como “visitantes”. 
 
“[…] lo más difícil fue cuando no nos decían cuánto tiempo nos quedaba. La espera es lo 
más difícil, para el detenido y para la familia. No podés proyectar nada. No sabés si el juez 
te va a dar dos, tres, cuatro años…, ¡es tremenda esa espera! Y saber que tu vida está en 
manos de una sola persona (el juez), ¡es increíble!” [Natalia, 33 años, esposa de un 
detenido a quien visita hace 7 años]. 
 
“Ahora es como que estamos más tranquilos, como que ya sabemos que en un par de meses 
se termina. Lo que no conseguimos es que nos cambien el pabellón…, es una injusticia que 
Alcides tenga que estar en un pabellón de ingreso siendo que no tenemos ni una sanción en 
los últimos años, además él es un preso viejo, ya, no puede estar con toda esa 
pibada...aunque él me dice que nadie se mete con él, yo sé que no es fácil vivir ahí...” 
[Ángela, 32 años, esposa de un detenido a quien visita hace 7 años]. 
 
Estas mujeres, en sus propios términos, se encuentran tan encerradas como los familiares a 
quiénes visitan semanalmente a lo largo de años y entender este fenómeno sólo puede 
hacerse entendiendo el encierro como experiencia constitutiva del proceso de socialización 
carcelaria que adquiere, en nuestro contexto, características de masividad y concentración 
geográfica. 
 
4. El rol de las mujeres al servicio del proyecto correccionalista.  
 
Investigaciones en otros contextos han puesto de manifiesto, también, el efecto re-
tradicionalizador que el encarcelamiento masculino genera en la división de roles 
familiares. Según Touraut (2014), aunque el encarcelamiento de un hombre aumenta el 
ámbito de las competencias femeninas en el exterior y su espacio en el seno del hogar, ellas 
permanecen inscritas en los roles familiares tradicionales. “La riqueza de lo que transita en 
los lazos familiares más allá de los muros se explica por una implicación y una 
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padecimiento de la requisa y lo callan, ante las autoridades por temor y ante los familiares a 
quiénes visitan para evitar la generación de conflictos intra-carcelarios que puedan 
comprometer la integridad física de las personas detenidas o que las coloque en la posición 
de blanco de represalias por parte de los agentes de custodia en futuras visitas; multiplican 
sus horas de trabajo para sostener al varón detenido (en particular cuando se trata de sus 
esposos o compañeros) y, principalmente, para contribuir en gran medida al mantenimiento 
de sus hijos (cuando ellas están detenidas y los niños quedaron con sus abuelas o tías); 
luego, en el ejercicio de la maternidad con un padre “a distancia” y precisamente por esto, 
refuerzan la figura del padre al interior del grupo familiar (ante los conflictos con los hijos, 
la mayor parte de las mujeres jóvenes con hijos pequeños, le piden al compañero detenido 
que “ponga orden” por teléfono y, según ellas, esa acción funciona más que su propia 
autoridad en el hogar) y, en muchos casos, adoptan respecto de sus compañeros o hijos 
detenidos un rol extra-maternal destinando parte de la visita a una suerte de “tarea 
correctiva” de su familiar detenido.  
De todos estos efectos del encarcelamiento sobre los contenidos y dinámicas de las 
relaciones familiares, me interesa ocuparme aquí de la colaboración que las mujeres 
visitantes hacen a la “resocialización” o “corrección” de las personas detenidas y que tiene 
lugar durante la visita. 
El discurso de los familiares permite identificar al menos tres compuertas por las cuales 
circulan las lógicas que gobiernan la prisión y que suponen, en la configuración actual de 
las cárceles argentinas,  una suerte de reactualización de la premialidad típica a la que se 
encuentran sujetas las acciones de las personas detenidas, pero que, por efecto de los 
anillos, vías y senderos que de ella entran y salen, abarca rápidamente a las mujeres que 
están en contacto con los detenidos y con la institución. Los relatos de estos familiares, 
pese a sus diferencias, comparten el mismo núcleo: el que hace de la cárcel un punto de 
definición de las trayectorias de vida que serán buenas si consiguen evitarla y serán malas 
si el sujeto en cuestión termina encerrado. Es este el núcleo binario y esencializante 
alrededor del cual se despliegan los matices explicativos ensayados por cada uno de los 
familiares: 
1) Por un lado, encontramos a aquéllas mujeres –constituyen la mayoría– que 
independientemente del grado de mayor o menor culpabilidad del detenido, intentan 
colaborar con la institución porque intuyen –en ocasiones, con la certeza que se 
desprende de una larga e intensa socialización carcelaria; en otros casos, de forma 
relativamente precaria y provisoria– que si incentivan el buen comportamiento de 
sus hijos o maridos detenidos, éstos tendrán menores conflictos con las autoridades 
y así sus vidas al interior de la prisión podrán ser más llevaderas. En algunos casos, 
son los propios detenidos quienes les dicen explícitamente a sus familiares 
(principalmente madres) de qué forma ellas pueden colaborar para no perjudicar sus 
vidas al interior de la prisión. Mención aparte corresponde a las mujeres que no sólo 
han interiorizado la importancia de los comportamientos de los detenidos sino que 
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agregan a éstos el cuidado sobre sus propias conductas (como expliqué en el primer 
apartado de este artículo), y por este motivo reclaman, que sus trayectorias de vida 
“en libertad” sean valoradas como instancias de resocialización que garantizan un 
lugar post-prisional para los detenidos.  
2) Por el otro, están aquéllas mujeres que –en general como producto de largas 
socializaciones carcelarias– reinterpretan la lógica premial induciendo en sus 
parientes detenidos un comportamiento acorde al esperado por la institución. El tipo 
es cercano a la colaboración con la resocialización y, en última instancia, es esa la 
finalidad que la mujer persigue pero mantengo la diferencia en la medida que la 
mujer “en libertad” se apropia de la lógica premial y duplica así su efecto 
condicionante de la conducta. 
 
 
I. La regulación a través del temor 
Ubico en esta primera categoría a aquéllas mujeres cuyas conductas como familiares de 
detenidos se encuentran definidas (o determinadas) por el temor que regula, de manera 
prioritaria, las relaciones carcelarias, sumado a la interiorización de la lógica premial que 
atraviesa las condenas de sus familiares detenidos.   
En otras palabras, sobre la estructura que esta lógica brinda, el temor de estas mujeres –que 
nunca es preciso sino que recae sobre un objeto amplio que tiende a identificarse con 
posibles represalias de los agentes penitenciarios– reinterpreta lo que ellas observan para, 
de alguna forma, colaborar ya no con la resocialización de los detenidos sino con la 
evitación de conflictos que puedan alterar el buen desarrollo de la condena. Me refiero aquí 
a la situación en la cual, las mujeres visitantes asumen el rol ordenador que la lógica 
premial ofrece y lo re-direccionan hacia sus parientes encarcelados, sean estos varones o 
mujeres. 
En el análisis que siguió a una compleja investigación realizada en diversas prisiones 
francesas y que involucrara a detenidas y al personal penitenciario, Chauvenet (2006, 373) 
sugirió la necesidad de correrse de los esquemas clásicos de la sociología de la prisión para 
adoptar aquéllos que procedían de la filosofía política de la libertad y de su privación. El 
motivo de este desplazamiento radicaba en el modo en que la violencia que atravesaba las 
relaciones en prisión era vivida como una obligación. Según la autora francesa, las 
interpretaciones interaccionistas que sugieren la existencia de reglas o códigos de conducta 
entre los detenidos se basan en un “mundo carcelario construido por los mismos agentes 
sociales en situación y a partir de aquello que desde el inicio dan por descontado” 
(Chauvenet, op. cit.: 374). Esta perspectiva que puede ser válida para interpretar 
interacciones entre personas libres y autónomas, no lo es tanto para comprender la vida en 
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sociales la que ella silencia”. El esquema de la filosofía política, en cambio, sobre todo en 
sus elaboraciones sobre los regímenes despóticos, brinda una posibilidad de interpretación 
no solo novedosa sino apropiada a la comprensión de los roles que la violencia y el temor 
parecen cumplir al interior de la prisión.  
Cuando los familiares de personas detenidas, tanto en la cárcel de varones como en la de 
mujeres, relataban –a veces con una dosis de ingenuidad difícil de comprender en el marco 
de largas socializaciones carcelarias– los consejos e indicaciones que daban a sus hijos, 
esposos o hermanos detenidos o la forma en que algunos de ellos entendían las acciones del 
personal penitenciario, por momentos se perdía de vista que se trataba de un familiar dado 
que la “frontera” entre su relato y el que podía provenir de un detenido parecía 
completamente desdibujada.  
Cuando la persona con quién hablaba tenía una larga trayectoria de acompañamiento de 
familiares detenidos, mi hipótesis explicativa atribuía esa debilidad de la “frontera” a la  
socialización carcelaria o bien podía entenderse, a la Clemmer, como un caso más de 
prisionización “secundaria” (Comfort 2007). La explicación, sin embargo, resultaba menos 
apropiada en los casos en que la mujer tenía contactos esporádicos, breves y aislados con el 
mundo carcelario y, sin embargo, se apropiaba igualmente de las “lentes carcelarias” e 
interpretaba sus propias acciones e interacciones con el personal a través del filtro 
específicamente premial de esas lentes. 
¿Por qué eran esas lentes las que decidían calzarse? 
Dado que los diversos tentativos de explicación desembocaban en el temor, la concepción 
de la prisión como régimen despótico cuyo principio ordenador por excelencia es el miedo, 
resultó un marco interpretativo adecuado de las acciones y representaciones de estos 
familiares. Vuelvo aquí sobre Magui y Amanda y agrego los relatos de Susana e Irma, 
madres de detenidos, y el de Silvia que se encuentra detenida en la cárcel de mujeres. 
 
a) Magui 
A diferencia de la mayoría de las mujeres entrevistadas, Magui no había experimentado 
ningún tipo de violencia durante la requisa. Aún más, intercambiando comentarios con su 
sobrina y su cuñada, quienes también venían a visitar a Augusto, su hermano detenido, 
advertía de forma casi divertida, la facilidad con  que alguna de ellas podría haber 
“ingresado” alguno de los elementos prohibidos, en especial droga. Pero Magui no estaba 
satisfecha con una explicación que dejara librado al azar la circunstancia de encontrar o no 
algo prohibido y había construido, con las demás mujeres de su familia que concurrían a la 
misma prisión y cuya pertenencia social era similar a la de Magui, una “racionalización” 
acerca del comportamiento de los guardia-cárceles con ella. 
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Magui: […] sí, la visita transcurre sin control…, la verdad es que no ves a nadie. 
No, no, la verdad que muy bien todo. Nunca sentí miedo ni nada por el estilo, aparte 
son muy educados, todos, ¿viste?, muy bien. Salvo esa [empleada] que después 
terminó diciéndome “Discúlpeme, no se lo tome a mal”, qué se yo…Entonces una 
vez pude hablar bien con una. Al domingo siguiente fui y me dijo “vení” y casi no 
me revisó…pero yo también…Después hablábamos con mi sobrina “mirá, ni te 
revisó, acá podés…” me decía ella, hablando de lo que se puede entrar, ¿viste? Pero 
¿sabés qué es eso? Ellos lo hacen porque hoy no me revisan, pero mañana sí me 
revisan, van haciendo así, ¿viste? [habla más lentamente], te van dando confianza, te 
van dando confianza, así, qué se yo…una se confía y cuando te descuidaste ¡ahí te 
agarran! Ella [la empleada] también debe saber porque no es tonta esa chica, lo hace 
así porque así tiene que ser… 
Vanina: ¿pero vos decís que es así porque lo viviste? ¿Alguna vez te requisaron de 
otra forma? 
Magui: no, no. Yo creo que es por eso. Hasta ahora siempre nos requisaron de la 
misma forma…bah, casi no te revisan. 
 
Para Magui la requisa resultaba pensada por la administración penitenciaria como un 
procedimiento cuya intensidad iría en aumento, es decir que tendría un carácter progresivo 
aun cuando en el tiempo que llevaban, ella, su sobrina y su cuñada visitando a Augusto, la 
requisa haya sido sustancialmente la misma.  
 
b) Silvia 
Muros adentro, durante el segundo año de su encarcelamiento, cuando el personal de 
requisa se había excedido en la revisación de su padre y de su hermano que venían a 
visitarla, Silvia había hecho una evaluación similar a la de Magui entendiendo que el 
personal no había actuado correctamente al no considerar que ella había superado ya la fase 
de observación.  
Es decir, la interpretación de Silvia, detenida hace 5 años en la cárcel de mujeres de Santa 
Fe y la de Magui que visitaba a su hermano detenido hace dos años en la prisión de 
varones, tenían en común el hecho de creer que la requisa era un procedimiento 
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individuación de elementos prohibidos, y que además guardaba relación con el 
comportamiento del detenido y la fase de la condena en que éste estuviera.  
Ahora bien, estas lentes que la prisión proporciona resultaban funcionalizadas por las 
mujeres familiares en clave pedagógica: en ocasiones, intentando que el detenido muestre 
una imagen “mejorada” de sí mismo o al menos demuestre comprender las consignas 
institucionales de funcionamiento durante los días de visita.  
 
Susana: yo siempre le digo, cuando se aproxima la hora de salir y empiezan a decir 
[los guardias] “la visita, la visita”, si fuera por mi yo sería la primera en salir, para 
que a él no se le compliquen las cosas [se pone nerviosa mientras me cuenta]. 
Porque yo veo que si una hace todo a horario es mejor. Yo le digo “¿juntaste esto, 
juntaste aquello? así no te llaman la atención…”, si, en eso yo me pongo nerviosa, le 
pregunto siempre si juntó todo “para que cuando te toque a vos ya estés a mano” y 
él me dice “quedáte tranquila mamá, no importa si salgo último”, “no, le digo yo, 
vos no tenés que salir último, vos tenés que tratar de salir primero”, “bueno mamá, 
no te preocupes”, “es que ahí adentro, todo depende de la conducta”, eso es lo que 
yo le insisto. 
 
En otros casos, distribuyendo una suerte de código moral destinado a las demás mujeres 
que esperan para entrar para que puedan “ganarse” el respeto del personal penitenciario. 
 
Irma: […] no sé, Vanina, yo les enseño a ellas [las demás mujeres] a no contestarles 
[a las empleadas] porque si no los van a castigar a ellos. Hasta ahora, gracias a Dios, 
no hemos tenido problemas, nos tenemos que quedar calladitas nosotras. […] Y 
después está el tema de la ropa que una tiene que llevar, no tiene que ser 
provocativa…Hay algunas mujeres que se quieren hacer las malas, quieren hacerse 
ver…y yo les digo que no, que no es el caso, porque si ellas [las empleadas] te dicen 
cómo vestirte es para hacerte respetar ahí adentro, les digo yo. Vos no podés entrar 
con una remera corta [señala la altura del busto] que muestra el ombligo, porque eso 
tienta a los hombres y ellas [las empleadas] tienen razón, porque si un preso las mira 
de otra manera o les hace una seña, a ellas no les va a gustar. 
 
Susana: sí, sí, yo digo que todos nos tenemos que ubicar según el lugar al que 
vamos, no podemos ir vestidas como locas…Yo llevo mi vida acá, se dónde trabajo, 
se cómo me tengo que vestir para ir al trabajo…bueno, ahí es lo mismo. A mí no me 
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perjudica porque yo sé cómo tengo que manejarme pero otras mujeres parece que no 
tienen mucha idea… 
 
Ahora bien, ¿qué es lo que opera en estos familiares –e incluso en los detenidos como 
Silvia– para asumir que existe la obligación de demostrar buena conducta, de actuar como 
si se estuviera en tren de recuperación, de jugar un rol pre-determinado, o de someterse a 
una evaluación progresiva no declarada? ¿O bien, para adoptar, como si respondiera a una 
decisión incondicionada, las lentes carcelarias y con ellas tratar de ordenar los 
comportamientos propios y ajenos? Lo que opera es, como en los regímenes despóticos, el 
miedo. Un miedo que es de tipo difuso pero que se relaciona, inmediatamente, con las 
represalias que el personal puede tomar con el familiar detenido. 
 
Amanda: […] a lo mejor vos vas por primera vez y no sabés qué es lo que se puede 
llevar y lo que no. Qué se yo…, esta bolsita por ejemplo, vos llegás y te la dejan 
pasar y cuando salís resulta que van, lo requisan al preso, lo castigan, le pegan, lo 
ponen en una celda mucho más chica sin nada, ni agua… 
Susana: yo tengo miedo, miedo de que por algo que yo haga mal, terminen 
tratándolo mal a él adentro o que se la agarren con él adentro… 
Irma: nosotras tenemos que bajar la cabeza porque si no […] por hacernos las malas 
somos nosotras las que perdemos: una porque lo castigan a él, otra porque nos 
suspenden a nosotras. A mí no, nunca me han suspendido pero en la cola muchas 
mujeres cuentan que te pueden suspender… 
 
El temor que preordena sus conductas, el que hace de la prisión un espacio despótico en los 
términos de Montesquieu (1748, citado por Chauvenet, op.cit.), es a la vulneración que su 
familiar detenido, y por lo tanto impotente o desprovisto de instrumentos de defensa, pueda 
padecer como consecuencia de acciones de los familiares o de los mismos detenidos en sus 
relaciones con otros detenidos o con el personal. Cuando está directamente relacionado con 
el día de visita se lo suele nominar como “temor a las represalias” que recaigan sobre el 
detenido; cuando el familiar siente angustia y stress diario porque teme a lo que le pueda 
suceder al detenido “en cualquier momento”, los familiares suelen referirse a éste como “no 
sabés si al otro día te van a llamar para decirte que lo mataron o que está en el hospital”. En 
ambos casos se trata del temor al despliegue de algún tipo de violencia institucional que 
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Ahora bien, sin lugar a dudas es en torno a este principio que se construye lo que 
Chauvenet (op. cit.) con mucha precisión denominó dispositivo guerrero-defensivo de la 
prisión, pero lo que surge con claridad del campo santafesino es el juego armonioso que se 
establece entre el principio del temor –que regula el espacio despótico de la prisión– y la 
lógica premial con la cual tanto los familiares como los detenidos orientan sus 
comportamientos.  
Es decir, no se trata solo de adoptar conductas preventivas o protectivas frente a situaciones 
que causan temor, sino de orientar esas acciones de forma tal que permitan evitar el 
agravamiento del castigo tal como éste es vivido por el detenido. Ese temor que la 
investigación de Chauvenet (2006) observa expandirse en las relaciones sociales 
constitutivas de la prisión, resulta funcionalizado por los familiares y los propios detenidos 
en términos de la más elemental relación premial. La sombra de la prisión entonces, se 
expande ampliamente cooptando la mirada de quiénes desde afuera observan e intervienen 
en las relaciones estrictamente carcelarias –entre detenidos y entre el personal y los 
detenidos– con unas lentes, es decir con unos esquemas interpretativos y representaciones 
que no son más que la versión “en espejo” de aquéllas que gobiernan el interior de la 
prisión. De este modo, las fronteras entre el “adentro” y el “afuera” devienen cada vez más 
difusas.  
 
II. Colaboración con la “resocialización” 
En esta segunda categoría se encuentran aquéllas mujeres que pretenden, de la 
administración penitenciaria, una valoración específica de sus conductas en tanto tales. Se 
constituyen, involuntariamente en para-agentes penitenciarios y desarrollan todo tipo de 
acciones tendientes a dotar de un espacio de trabajo al familiar para cuando recupere su 
libertad. Del mismo modo, durante la condena llevan adelante una vida “ejemplar” que 
supone el trabajo no sólo para ellas mismas y su familia sino también para el familiar 
detenido liberando a éste de todo malestar que pudiera problematizar su estancia en la 
prisión. 
Ahora bien, este grupo de mujeres, habiendo interiorizado la mecánica de funcionamiento 
de la prisión –que generalmente conocen tanto como el detenido–, reclaman una 
observación y calificación de ese esfuerzo cotidiano por parte de la administración 
penitenciaria generando así una clara división tanto hacia el grupo de familiares como hacia 
el grupo de detenidos ya que en los discursos de ellas aparece esa valoración del esfuerzo 
familiar como variable con efectos sobre los tiempos de ejecución de la condena. 
 
a) Natalia 
El otro encarcelamiento femenino.  









Visita a su marido detenido hace siete años y con el que ha tenido tres hijas, la última de 
ellas concebida en una visita carcelaria. De manera ejemplar, Natalia hace suya la 
organización premial característica de las prisiones argentinas y le asigna un valor doble: 
por un lado, insiste en la necesidad de las familias de asumir la tarea resocializadora de la 
persona detenida; por el otro y como estímulo al cumplimiento de esa tarea familiar, 
reclama de la administración penitenciaria una consideración diferenciada, es decir una 
valoración de la conducta familiar que tenga incidencia en los tiempos de liberación del 
familiar detenido. Para Natalia y otras mujeres que piensan como ella, el esfuerzo familiar 
tendiente a la preparación de un espacio legítimo de trabajo para el detenido cuando sea 
liberado, resulta desconocido e invisibilizado por el personal tratamental que tiende a 
colocar a todas las familias en un mismo lugar sin diferenciar entre las “buenas” y las 
“malas” familias.  
En efecto, la visibilidad que Natalia reclama para las familias de los detenidos no es de tipo 
indiferenciado sino claramente circunscrita a aquéllas familias que se movilizan para 
ayudar al detenido. Como todo discurso estrictamente binario, el de Natalia resulta 
especialmente cruel en la medida que se vincula con una diferenciación también afirmada 
por las personas detenidas, entre quiénes tienen y quiénes no tienen familia: adentro de 
prisión esa diferencia incidirá en la conformación de las jerarquías entre detenidos y tras los 
muros, muchas mujeres como Natalia se apropian y reformulan esa idea, afirmando que 
quién no tiene familia no tiene motivaciones suficientes para intentar “recuperarse” y ese 
dato debería constituir una variable al momento de resolver su libertad.  
Por lo tanto, el reclamo de visibilidad de una situación genéricamente definida como “lo 
que viven las familias de los detenidos”, no se traduce en estos casos en una visibilidad 
genérica sino que premialmente sólo algunas familias son consideradas merecedoras de 
ésta y los criterios aplicados por los familiares no hacen más que externar la lógica 
carcelaria para aplicarla a las relaciones que tienen lugar por fuera de la prisión.  
 
Natalia: […] tenés de todo en la cárcel: mujeres limpias, mujeres no tan limpias, 
pero es como te digo, parece que lo que vale ahí es la igualdad [adopta un tono 
irónico, como si estuviera molesta], es así y bueno, eso es lo que te lastima. Por eso 
te decía lo importante que sería que alguien profundice en los familiares porque allí 
tendrían un montón de respuestas sobre el preso. En la cárcel tenés de todo, todo 
tipo de familiar, está la que va realmente porque quiere contener al preso, hay un 
montón de casos diferentes, yo creo que cada persona es distinta, cada uno tiene su 
forma de pensar pero la policía [los penitenciarios] ¿qué hace? Trata a todos de la 
misma forma, sin hacer diferencias, nos meten a todos en la misma bolsa. Yo creo 
que para eso estudian pero no intentan conocerte…, yo creo que sería bueno conocer 
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tomaran un tiempo para hablar con el preso y otro tiempo para hablar con los 
familiares del preso, ahí se darían cuenta del vínculo familiar que hay afuera… 
 
Es indudable que el razonamiento meritocrático que está en la base de la lógica premial no 
es exclusivo del dispositivo de la prisión. Pero sí lo es su incorporación como variable de 
ajuste para acordar o retrasar el otorgamiento de una libertad y, en segundo lugar, para 
diferenciar el trato que se acuerde a las familias. Mirando hacia delante, esta esposa de un 
detenido que visita la prisión hace siete años, reclama una extensión del control que los 
profesionales de la cárcel –léase trabajadores sociales– ponen en marcha mediante las 
visitas domiciliarias; aspira a que el informe acerca del mérito como esposa trabajadora que 
puede sostener a su marido durante el periodo de la libertad condicional, e incluso el de sus 
hijas como adolescentes que necesitan la presencia de su padre, se incorpore al análisis para 
otorgar o denegar la libertad. Desde esta perspectiva, la igualdad es una falacia injusta dado 
que algunas familias se preocupan y sostienen al familiar detenido mientras que otras no 
hacen nada. Es necesario, según Natalia, que estas diferenciaciones de tipo moral tengan 
una trascendencia material.  
 
Natalia: el otro día supe que le habían dado la libertad a un chico que no tenía 
familiar, no tenía nada, y tampoco es de acá…le dieron las salidas, salió dos veces y 
después no volvió más…y ¡obvio! ¿Para qué va a volver si no tiene nada por qué 
hacerlo? Es decir, no tiene ninguna obligación, no tiene familiares, no tiene trabajo, 
no tiene… ¿me entendés? En cambio la persona que tiene un por qué, un motivo 
para volver, para seguir, un motivo para pelearla, […] esa persona lo va a intentar y 
lo va a tratar de hacer aunque sea por sus hijos, pero cuando no tienen un por 
qué…Entonces ahí yo pensé qué bueno que sería que haya alguna parte que nos 
pueda ayudar, que lo pueda seguir al familiar porque te digo que es muy dramático 
lo que pasa por la cabeza de los familiares… 
 
A diferencia del primer grupo que adhiere al proyecto resocializador por temor y, en tal 
sentido, destina parte del día de visita a una suerte de “admonición” familiar acerca de las 
ventajas de observar el reglamento penitenciario, este segundo grupo se apropia de dicho 
proyecto y lo refuerza pero esa apropiación supone, a su vez, la auto-instrumentalización de 
las propias familias como responsables primarias de las mayores o menores posibilidades 
futuras de “recuperación” del detenido. Este segundo grupo prioriza a los detenidos “con 
familia” en desmedro de aquéllos otros que “no tienen por quién luchar”, de manera similar 
a lo que sucedía con aquéllas mujeres sin familia de la investigación que recuerda Bourdieu 
(2000), a las que les “falta algo” porque se han apartado de la norma-institución.  
El otro encarcelamiento femenino.  










4. El encarcelamiento como experiencia 
De acuerdo a Rostaing (op. cit. 39), hablar en términos de experiencia, implica que el actor 
“prueba” el mundo y experimenta lo “real”. Es decir, se trata de un actor que combina las 
diversas lógicas de acción del mundo que estudiamos. El análisis experiencial será aquél 
que permita conocer y analizar cómo tiene lugar esa combinación que el actor lleva a cabo. 
La concepción del encarcelamiento en tanto experiencia, supone varios aspectos que abren 
el análisis o bien lo deslocalizan, en el sentido de ubicarlo por fuera de los muros 
carcelarios. En primer lugar, permite dar cuenta de la diversidad de actores del mundo 
carcelario, superar el binarismo típico que piensa a la prisión como una interacción entre 
detenidos o detenidas y personal carcelario y supera, asimismo, la consideración de esos 
grupos como homogéneos o cuasi uniformes. En segundo lugar, analizar este hecho en 
términos experienciales supone al encierro como una “experiencia extrema” cuyo análisis 
será revelador de los componentes y de las condiciones de la experiencia “normal”. En 
efecto, desde el punto de vista de los y las detenidas, el encierro es una experiencia 
fuertemente distinta a la “experiencia social normal”. Antes que nada, es una prueba en el 
sentido de “algo doloroso” que se compone, a su vez, de una triple experiencia: 1) la 
incorporación a un mundo institucional que toma a su cargo todas las acciones posibles de 
los actores (lo que causa, como se sabe, desresponsabilización e incapacitación en los 
actores institucionalizados); 2) el cuestionamiento de la propia identidad, derivado de la 
forma en que el actor se concibe a sí mismo y a sus relaciones con terceros, ya que 
comienza a ser identificado como “delincuente”; 3) la afectación de la dignidad, derivada 
de las múltiples privaciones que impone la vida carcelaria.  
La experiencia social implica que los individuos comparten una condición social objetiva: 
ellos se apropian de las normas al tiempo que son apropiadas por ellas.  
Ahora bien, durante mucho tiempo el cumplimiento de la condena ha sido analizado desde 
diversas perspectivas que tienden a negar al detenido su carácter de actor basándose en el 
carácter coercitivo de la institución carcelaria y de sus normas. Para hablar de “experiencia 
social”, según estos autores, es necesario que el sujeto actúe las normas y sea actuado por 
ellas, algo que si se observa bien, el detenido hace aunque con un margen de maniobra 
menor que el de quién está en libertad.  
Aparte de las virtualidades interpretativas, concebir a la carcelaria como una experiencia 
social implica reconocer y asignar efectos a ese “margen de acción” que los actores 
encarcelados indudablemente tienen. En efecto, la observación etnográfica de la vida 
encarcelada provoca al menos tres consecuencias: en primer lugar, impide la identificación 
de sujetos pasivos sólo receptores de una serie de acciones –tratamentales o no– realizadas 
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como los “buzones”, la persona detenida conserva un margen de maniobra que le permite 
ciertas negociaciones8 con sus captores, con quiénes tienen a su cargo la administración del 
castigo e, incluso, con sus compañeros de encierro; en segundo lugar, tiende a concentrarse 
en las dimensiones de creatividad y acción genuina con que los detenidos afrontan el 
encierro o, en otros términos, atraviesan la experiencia del encarcelamiento y, en tercer 
lugar, permite escindirse de la noción de bandos opuestos a los que pertenecerían los 
detenidos y el personal. El caos de la realidad carcelaria, aun reconociendo el peso de la 
dimensión coercitiva, se refleja en la dificultad para identificar, en muchos casos, la 
pertenencia a uno u otro bando o, en mayor medida, la existencia de éstos debido a la 
pluralidad de sentidos atribuidos a la misma acción y la igualmente plural posibilidad de 
reacciones frente a esta.  
Finalmente, el análisis en términos experienciales, incorpora un dato que suele estar ausente 
de las investigaciones en ámbitos carcelarios aunque resulte prioritaria en las historias de 
vida de quienes viven el encarcelamiento, esto es el tiempo9. Por el mismo motivo, se trata 
de un análisis principalmente dinámico que considera la experiencia carcelaria “como una 
más” entre muchas otras que la precedieron y otras tantas que la sucederán. En tal sentido, 
la experiencia carcelaria corresponde a un segmento de una historia más larga del actor, por 
lo que su interpretación precisa requerirá del conocimiento de los segmentos 
condicionantes previos o de la mirada sobre las demás experiencias que siguieron al 
encierro. De esta forma, las fronteras entre el “adentro” y el “afuera”, tan marcadas en otras 
perspectivas interpretativas –como la estructuralista o la determinista– pierden definición 
ya que la experiencia carcelaria no queda atrapada por los muros carcelarios. 
Sin embargo, aún dentro de esta corriente, los actores del espacio carcelario se reducen a 
las personas detenidas y la variedad de personal que trabaje, de manera continua o 
transitoria, rentada o voluntariamente, en la prisión. De esta forma, los familiares de las 
personas detenidas, cuyas acciones durante el encierro resultan centrales en la 
configuración que la experiencia carcelaria adopta para detenidos y personal carcelario, no 
son incluidos entre los titulares de la experiencia carcelaria. 
Nuevamente, el marco teórico clásico no alcanza para interpretar los relatos de estos 
familiares para quiénes, incluso lingüísticamente, sus “formas de vivir” el encierro de un 
familiar no resultan disociables de la forma en que éste es vivido por su familiar y, aún 
más, depende de las mismas variables: tiempo de condena, lugar de ejecución y relaciones 
extra-carcelarias, suelen ser las condicionantes más fuertes de la experiencia carcelaria del 
                                                          
8 Una posible excepción a este principio, podríamos encontrarlo en las prisiones de máxima seguridad 
mexicanas que, según el relato de Pilar Calveiro (2010), implican la cancelación de movimientos espontáneos 
dado que todos ellos se encuentran reglamentados, en esos casos las normas se descargan pesada y 
aniquiladoramente sobre las personas encerradas, quedando excluida cualquier posibilidad de acción o 
negociación. Estos casos, difícilmente puedan pensarse en términos de experiencia.  
9 Prestando atención a no quedar atrapado por la mirad jurídica que percibe, únicamente, el tiempo de 
condena.  
El otro encarcelamiento femenino.  









detenido y serán también, junto a la condición económica y laboral así como al grado de 
socialización carcelaria, las que darán forma a la experiencia carcelaria de los familiares.  
Ahora bien, interpretar la realidad carcelaria en términos de experiencia supone, entonces, 
reconocer “una manera de probar, de ser invadido por un estado emocional suficientemente 
fuerte para que el actor no se pertenezca a sí mismo al descubrir una subjetividad personal” 
(Dubet 1994, 92).  Esta descripción calza perfectamente a las mujeres familiares de 
detenidos que atraviesan el encierro probándolo en sus propios cuerpos y se encuentran 
dominadas por un estado emocional lo suficientemente poderoso para impedirles pensar en 
términos individuales su propia situación: “lo más terrible que tuvimos que pasar fue la 
espera de la sentencia”, dice Natalia, “cuando estás ahí, vos no sabes más cómo tenés que 
comportarte, a cuál pabellón te van a llevar, si van a estar tus amigos en ese pabellón, cómo 
vas a mostrarte con la gente de ahí, si podrás traer a tus hijos”, dice Ángela, “no podés 
descuidarte un momento porque en cuanto te descuidás alguien se queda con tus cosas”, 
dice Irma. Estas tres mujeres y muchas como ellas, no se encuentran allí como 
observadoras externas o meras visitantes que concurren semanalmente a la prisión sino que 
sus cotidianeidades han sido atravesadas por la situación de encierro. Efectivamente, la 
situación objetiva del encierro ha producido en ellas el surgimiento de una nueva 
subjetividad que es aquélla que se forja y se pone en juego, principalmente durante la visita 
pero luego la trasciende. Se trata de una subjetividad que se manifiesta principalmente en 
los relatos de cómo viven ellas el encierro del familiar, en los cuales no logran disociar sus 
vidas de la que tiene lugar dentro de la prisión y, por lo mismo, en muchos de estos casos, 
los “tiempos de la ejecución” pero también los cambios de pabellón o las nuevas 
situaciones que se presentan al detenido, son experimentadas por la familiar en primera 
persona, como si fuera ella quién estuviera “esperando la sentencia”, “siendo cambiada de 
pabellón”, “trasladada a buzones” o “ingresada a un pabellón en el que no hay conocidos”. 
En efecto, cuando les pregunté sobre esa “fusión” en el uso del lenguaje que me llamaba 
mucho la atención, sus respuestas no acusaron sorpresa sino que intentaron explicar la 
medida en que una experiencia es inescindible de la otra aunque transcurran “físicamente” 
a un lado y otro de los muros.  
La dimensión coercitiva de la prisión, aunque ausente de sus vidas bajo la forma de barrotes 
o limitaciones del movimiento, se presenta bajo otros múltiples aspectos que la vuelven 
incluso más pesada: así la requisa corporal en el ingreso, la necesidad de subvenir a las 
necesidades materiales del/la detenida, la necesidad de “tolerar” los malos tratos de agentes 
penitenciarios durante el procedimiento del ingreso para evitar las represalias sobre ellas y 
sus familiares detenidos, las condiciones de promiscuidad y las dificultades para la 
generación de espacios de intimidad durante las visitas, la monoparentalidad forzosa que se 
traduce no sólo en la crianza de los hijos –cuando los hay– sino en la necesidad de 
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Por todas estas razones, resulta artificial establecer, desde el punto de vista analítico, una 
diferencia cuando esta no aparece en el plano vivencial de los actores del espacio 
carcelario. Por el contrario, me parece necesario considerar la experiencia de estas mujeres 
como otra hipótesis de encierro femenino o bien, desde la perspectiva de la sociología de la 
experiencia, como otra forma de vivir el encierro.  
Un estudio de tipo etnográfico como el que da base a este artículo, pone de manifiesto -una 
vez más- que las divisiones “adentro” y “afuera” de la institución carcelaria, así como la 
limitación del encierro por los límites arquitectónicos de las cárceles, resulta de decisiones 




Presentar la situación que relatan las mujeres familiares de detenidos –que conforman la 
gran mayoría de los familiares visitantes en las prisiones argentinas– como una forma 
“otra” de vivir el encierro, no fue la finalidad original del trabajo de campo que da sustento 
a este trabajo, sino que una vez inmersa completamente en el campo, fueron los giros 
discursivos de estas mujeres, la continua utilización de la primera persona del plural, sus 
elevados niveles de socialización carcelaria, y la posibilidad de cada una de ellas de relatar 
el encierro o las condiciones de vida carcelarias con la misma precisión de aquéllos a 
quienes visitaban, los elementos que definieron la necesidad de formular una teoría 
profundamente arraigada en la investigación empírica, que permita interpretar la situación 
subjetiva de estas mujeres ante el encarcelamiento de un familiar. 
En este sentido, comprender sus relatos en términos de experiencia carcelaria implica 
resolver en la teoría aquello que ya es claro en el campo. Ahora bien, afirmar que su 
situación es asimilable a la del encierro carcelario “stricto sensu”, reconociendo en ellas –
como en los detenidos– márgenes de maniobra, capacidades de negociación, posibilidades 
de reacción en la gestión de la violencia que el sistema les presenta, requirió dos 
movimientos previos que intentamos realizar en este texto: en primer lugar, deslocalizar la 
experiencia carcelaria o bien admitir que ésta puede configurarse por fuera de los límites 
arquitectónicos –los muros carcelarios– pero también por fuera de sus límites jurídicos –los 
tiempos de ejecución de la condena y el principio de personalidad de la pena, generalmente 
afirmado por las legislaciones penales; en segundo lugar, no ceder a la tentación de pensar 
la experiencia de los familiares en tanto secundaria o derivada de aquélla que tiene lugar 
dentro de la prisión dado que aunque fusionadas en el discurso, ambas, la del/la detenido/a 
y la de su familiar, se desarrollan autónomamente y por carriles paralelos, en los cuales 
pueden darse muchos momentos o situaciones de intersección pero, por principio, cada uno 
de estos actores es “titular” de su propia experiencia carcelaria. 
El otro encarcelamiento femenino.  









La prisión está lejos de la inmovilidad que se desprende de sus estructuras materiales, de la 
multiplicidad de elementos defensivos que mantiene cercada a la población detenida y 
subraya la división entre afuera y adentro, asignándole un carácter constitutivo. Por el 
contrario, ésta moviliza franjas determinadas de personas que serán, por un lado, quiénes 
tendrán vinculación laboral y económica con la administración penitenciaria y, por el otro 
quienes se encuentren relacionados –económica, laboral o familiarmente– con las personas 
detenidas.  
Las políticas públicas que de diversas formas inciden en la gestión del encierro, desconocen 
de manera total la proyección que éste tiene en la constitución y desarrollo de las dinámicas 
familiares. De esta forma, las mujeres afectadas económica y laboralmente por el encierro 
de un familiar, recorren cotidianamente infinidad de dependencias estatales intentando 
acceder a subsidios o planes asistenciales que, en el mejor de los casos, les corresponderán 
por su condición de indigencia y no por la condición “agregada” de tener uno de los 
miembros de la familia en situación de encierro.  
De manera similar, todo lo concerniente a la práctica de la requisa corporal previa al 
ingreso de los familiares para la visita, tiende a resolverse en términos estrictamente 
securitarios que no sólo desconocen las necesidades de privacidad y respeto mínimas que 
deben guardarse respecto de los familiares, sino que, en la mayoría de los casos dificulta 
aún más el ingreso de los y las hijos/as de los y las detenidas –principalmente adolescentes–  
a quiénes se considera, por la mera condición de familiares, como sospechosos del ingreso 
de objetos prohibidos, habilitando así la intensificación de la táctica de la sospecha y 
obstaculizando aún más el sostenimiento de un vínculo ya fragilizado por la separación 
física.  
Uno de los contingentes movilizados por la prisión, es precisamente el constituido por las 
mujeres que tienen a sus familiares –principalmente hijos y maridos– detenidos. Pero, lejos 
de considerarse movilizadas, estas mujeres presentan su situación como otro encierro que 
no guarda con el de los familiares visitados una relación de jerarquía o dependencia sino 
que se configura, lisa y llanamente, como otra forma de vivir el encierro de sus familiares. 
Esta dimensión experiencial es la que rescata este artículo describiendo, en primer lugar, la 
conformación de este universo al femenino; luego, la violencia institucional constitutiva del 
procedimiento de ingreso y, finalmente, la inestimable colaboración que estas protagonistas 
del espacio carcelario brindan a la continuidad del proyecto resocializador que se actualiza 
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